SI TE VAS

Si tú te vas no quedará nada. Mi memoria puede llegar a jugarme malas pasadas. Lo sabes. Probablemente ya ni te recuerde dentro de dos sábados. Habré olvidado tus besos, tus desayunos, tus poemas noctámbulos. No quedarán siquiera las fotografías que hicimos bajo las sábanas. Se habrán difuminado, como los recuerdos, como las mentiras. Si tú te vas, si me dejas ahora, no creas que esperaré sentada tu regreso. Sigo sin creer en los cuentos de hadas; será porque en tanto tiempo no me contaste ninguno. Supongo que se irán contigo los paseos descalzos con el asfalto ardiendo a nuestros pies y la mirada al cielo, esperando estrellas fugaces que nunca se cruzaron en nuestro camino. Será que no nos dimos la mano con suficiente fuerza. Será que nuestros labios no se dijeron nada. Si tú te vas, te lo llevarás todo. También los días nublados, las lágrimas derramadas. Si me dejas vacía, que sepas que también te llevas el dolor, te lo llevas todo. Si tú te vas, si te comes con cuchara todo lo que tuvimos... me lo quitas todo, también la sangre de las muñecas.