Me gusta dividir las palabras y despedazar las partes de mi cuerpo. Los componentes por el todo. Comprobar cómo estos no son nada si no forman parte de algo superior. Separo los significantes en sílabas que aisladas no dicen nada. Para enfatizar lo que llevan dentro, para que quede constancia de su belleza formal. Del mismo modo, mis hombros no son nada sin una cabeza que sostener; ni mis pies tendrían ningún sentido si no aguantaran mi cuerpo. Nos-tal-gia suena más bonito si haces hincapié en cada una de esas piezas que incrementan el poder de su significado. Mis labios adquieren un nivel mayor porque me abren la boca y me la cierran y son una de mis ventanas al mundo. También, en ocasiones, los mismos guiones que separan lexemas y morfemas, sirven como vínculo entre palabras diversas que de otra forma se pierden entre espacios en blanco. Si digo "te quiero" no es suficiente. Te digo, por tanto, que te-quiero. Porque enlazo el verbo, ya hermoso en sí mismo, con un pronombre personal de la segunda persona. Así dejo bien claro que te he adjudicado una acción tan bonita. Que-te-la-adjudico-a-ti. Ocurre lo mismo con las partes del cuerpo. Todas ellas son porque yo soy ellas. Porque me conforman. Sin embargo, no contentas con ser, precisan también de más cosas. Precisan, por ejemplo, de ti. Si mis ojos ven, dichosos mis ojos. Pero ellos quieren ver más, y te miran. Así son de una forma extrema; rebosan los límites del ser. Ocurre con todo. Todos los cuerpos están formados por moléculas y éstas por átomos y éstos por corteza y núcleo que a su vez contienen electrones, protones y neutrones. Somos indivisibles porque si bien podríamos fragmentarnos, al perder una parte, nos vaciamos un poco. Por eso abrazo las sílabas y las palabras, para remarcar esa unión invisible que las une. Por eso divido la palabra, para resaltar que, por separado, no es nada.